В конце восьмидесятых, когда страна уже трещала по швам, Марина и Иван Счастливы получили долгожданную отдельную жилплощадь — квартиру под номером тринадцать. Почти сразу в ней появились на свет их тройняшки. Беззаботные годы сменились трудными девяностыми, и в семье поселились нужда и усталость. Иван, некогда подававший большие надежды молодой учёный, теперь сидел с детьми и подрабатывал уроками. Марина крутилась на рынке, пытаясь прокормить всех.
Шли годы. Наступил 2012-й, принёсший с собой новые веяния и возможности. Ивану приходится заново выстраивать свою жизнь: найти дело, вернуть уважение и, возможно, любовь жены. Чувства Марины давно притупились под грузом повседневных забот, невысказанных претензий и старой боли — семья до сих пор не оправилась от гибели одного из детей.
Над семьей висит и другая тень — нераскрытая смерть Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана. Её дочь, спустя тринадцать лет, полна решимости узнать, что же на самом деле произошло с матерью. Счастливые же изо всех сил пытаются собрать осколки былого счастья, чтобы снова почувствовать себя семьёй.